刹那间，身边熙熙攘攘的人群突然消失了，周遭陷入死一般的寂静。
不仅如此，宋渔甚至连余宵的声音都听不到了，只看到他嘴唇一张一合，好像说了很长一段话。
隔了几秒，她才恢复正常，听到的第一句话就是：“如果你还是不能接受……”
余宵说着，握住花的手就有了垂下去的趋势。
已经很久没体会过这种紧张又挫败的感觉了。
赶在玫瑰花彻底坠落的前一秒，宋渔一把抢过来：“谁说我不要了！”
宋渔把花和红酒放进同一只手里，空出来的这只手在衣服上蹭了两下，然后往前一伸，清清嗓子：“你好啊，男朋友。”
余宵缓缓握上去，随后猛地收紧，用力一拉。
宋渔重心不稳，猝不及防地载进他怀里，腰随即被箍紧。
余宵稍稍低下头，凑到她耳边，模仿着她的语气，含笑道：“你好，女朋友。”
傻到极致的对话，偏偏沉浸在爱情蜜罐里的人不这样觉得。
宋渔仰起脸，下巴抵在他肩膀那儿，单手回抱住他。
来往人群中，多是年轻的小情侣，没人会注意他们，就算看见了，也会快速撇开眼睛。
但还是太吵了。
余宵现在迫切地想要找个安静的地方，享受二人世界。
他贴着宋渔的耳根，低声说：“回去吧。”
宋渔轻轻地“嗯”了声。
直到被余宵牵着一路走回去，坐到车上，她才意识到不对劲。
怎么就要回去了？
她花了四十块钱买门票呢，都还没来得及逛完。
亏大了！
目光落在膝头那支玫瑰花上，宋渔那点懊恼一下子就又散光了。
她把红酒放到中央扶手上，转而拿起玫瑰花，半举在空中，打开手机相机拍了张照。
抓拍的瞬间，车刚好从路灯下驶过，折射出的绚烂光线与鲜花交相辉映。
宋渔对照片很满意，和之前一样拉进单独的相册里。
等红灯的时候，余宵看了一眼那杯红酒，随口问：“好喝吗？”
“一般。”宋渔摇摇头，实话实说：“还是上次在你家喝的那瓶味道好。”
“小酒鬼。”余宵松开刹车，笑说：“等回去让你随便喝。”
闻言，宋渔立马坐直身体：“那你可不能反悔！”
摩拳擦掌的样子，大有一副要把酒柜喝空的架势。
余宵“嗯”了声：“不反悔。”
说话间，宋渔突然看到路边有家蛋糕店，忙拍他胳膊：“前面找个地方停一下。”
“干嘛？”余宵问。
“买蛋糕。”
“没必要吧。”
“过生日，当然得吃蛋糕啊，仪式感得有。”宋渔坚持：“快停车。”
余宵拗不过，到底找了个停车位。
因为没有提前预约，只能买现成的，都是些简单款式，怕吃不完，就买了个四寸。
回到酒店，宋渔脱掉外套，把桌面上摊开的笔记本挪到一边，指挥着余宵把蛋糕放上面，自己则跑进卫生间洗手。
蛋糕是真的极简款，奶油花边围着一层水果，连“生日快乐”都是额外插上去的巧克力板。
余宵脱了大衣和西装外套，随手搭在椅背上，坐在那里安静地看她忙活。
虽然他对此没有太大兴趣，但并不妨碍心情好。
宋渔掏出个生日帽，围成个圈，扣在他脑袋上，他也不反抗，怕掉了还抬手扶了下。
“我还专门多要了两盒蜡烛。”
插完第二十五根的时候，宋渔突然有些犹豫，转头问余宵：“哎？二十五还是二十六来着？”
她光记着日期，把年份忘了。
“二十五。”
余宵瞥到旁边那杯红酒，拿起来喝了口，忍不住皱眉。
宋渔把倒出半根的蜡烛又塞回去，随后意识到什么：“你比我小啊？”
余宵眉梢微抬，算是默认了。
“哇塞！”宋渔好像发现了多了不得的大事，惊讶道：“那你说，我们俩这样算不算是姐弟恋啊？”
“……”余宵说：“就几个月而已。”
“差一天也是差啊。”宋渔放下蜡烛盒，转身用食指轻轻挑起他的下巴，调笑道：“快，叫姐姐。”
余宵耷拉着眼皮，狭长眼尾微微勾起，安静地睨着她，而后抬手握住她那只作乱的手。
对视几秒，宋渔的第六感顿时警铃大作。
她倏地抽回手，转身就走：“好了，该许愿吹蜡烛了。”
余宵低低笑了声：“怕什么？”
“谁怕了。”
宋渔用刚才专门找前台借的打火机，挨个点燃那个扎得像刺猬似的小蛋糕上的蜡烛，自言自语地吐槽：“早知道不插这么多根了。”
终于把蜡烛点完，她走过去关掉所有的灯：“许愿吧。”
余宵的目光始终落在她脸上，看着她走近，这才淡声开口：“我希望宋渔能永远开心。”
烛火摇曳，光影摇晃在他的瞳孔中，显得无比灼热又真诚。
心跳蓦地漏了半拍，宋渔嗔怪道：“又不是我过生日。”
话音刚落，余宵便低头吹灭了蜡烛。
眼前突然陷入一片漆黑。
余宵起身把灯打开，悠悠道：“蜡烛吹了，生日礼物呢？”
宋渔疑惑：“不是告诉你了嘛，在那对大鹅后面。”
“我没看到。”余宵说。
“……”
这人怎么开始耍无赖了？
余宵光看表情就知道她肯定在心里吐槽自己。
他权当没看见，掌心一摊：“礼物。”
宋渔拧眉：“谁让你一声不吭地突然跑过来。”
这大晚上的，她去哪儿给他找生日礼物。
余宵上前半步，手按在她腰后，把人轻轻往怀里一带：“那你亲我一下。”
宋渔这才明白。
搞了半天，真实目的原来在这儿啊。
她手抵在余宵身前，但没用力，笑骂道：“你要点脸！”
说完，趁他不注意，宋渔一个侧身闪了出去，拿起塑料刀往他手里塞：“快切蛋糕。”
算盘落空，余宵也不生气，顺从地开始切蛋糕。
宋渔把那块写了“生日快乐”的巧克力塞到他盘子里。
余宵不爱吃甜食，但买都买了，总要意思一下。
他捏着叉子，刚要放进嘴里，突然听到宋渔喊自己。
“嗯？”
余宵下意识转头，就见一只手倏地伸过来，紧跟着脸上一凉。
他用指腹蹭了下，发现是蛋糕上的奶油。
而某位罪魁祸首，正举着沾满奶油的右手，笑得见牙不见眼。
余宵放下盘子，缓慢起身。
宋渔神经一紧，下意识往后退了半步：“你要干嘛？”
余宵没吭声，继续逼近。
他进，她退。
标间统共就那么大地方，很快就退无可退了。
宋渔撞到床沿，身体不受控制地往后倒，胳膊在半空中胡乱挥动，试图抓到点什么来稳住身形。
下一秒，后背摔进被褥里，上方有道身影覆盖下来。
余宵反应快，用小臂垫了下，不然要整个砸在她身上。
头顶的生日帽也随之滑落，掉在被子上出发一声细微轻响。
四目相对，宋渔察觉到不妙，疯狂对着他眨眼，迅速滑跪：“错了，我错了，下次不敢了。”
余宵稍勾起唇，似笑非笑地看着她，就是不说话。
宋渔被盯得心颤，感觉周围全是属于他的气味，有些无所适从。
妖孽。
她暗骂一句。
余宵声音微哑：“又在说我坏话？”
“！！！”
宋渔倏然瞪大眼睛。
他怎么知道的？
看到她震惊的表情，余宵轻笑出声：“你以后还是注意点，别什么都写在脸上。”
宋渔窘迫又懊恼，偏还要嘴硬：“你想多了，我才没骂你。”
余宵垂下眼睛，视线落在她一张一合的嘴唇上，红润的，微微泛着光，引得人想要破坏、蹂躏。
“那个……”宋渔恍若未觉，甚至无意识地伸出舌尖舔了下唇，试探性地提议道：“要不你先起来？”
她向来对余宵这张脸没有抵抗力。
距离太近，再这么下去，非要得心脏病不可。
余宵“嗯”了声，却没动。
僵持几秒后，他单手撑起身体，右腿屈膝跪在床沿边。
就在宋渔以为终于能送口气的时候，突然看到他用指腹蹭了下自己脸上还没干透的奶油，而后按在她的脸上。
缓缓的，慢慢向下。
余宵的动作很轻，如羽毛般划过，带起异样的触感。
宋渔连呼吸都忘了，定定地看着他。
气氛逐渐暧昧。
修长的手指一路下滑，最终停在宋渔的唇瓣上。
红与白相对比，带来极强的视觉冲击。
余宵抽回手，猛地低头覆了上去。
宋渔先是震惊，但并未拒绝，任由他的舌尖撬开自己的唇齿。
奶油被融化，香甜气息在口腔中漫延开来。
强势又温柔的一个吻，似乎还带了些虔诚的意味。
大概是有点缺氧，宋渔感觉意识开始模糊，灵魂好像漂浮在半空中。
她迫切地想要抓住什么，双手攀附在余宵腰侧，平整熨贴的衬衣被攥出无数褶皱。
直到氧气消耗殆尽，这场漫长的亲吻才终于结束。
两人相互对视，都在剧烈地喘息着。
余宵的胳膊穿过宋渔腰后，抱着她翻了个身。
上下对调。
宋渔侧脸枕在他胸肌上，缓了一会儿，百无聊赖地拨弄着衬衣扣子，随口道：“我应该也没那么难追吧？”
余宵仰面看着天花板，闻言，忽地笑起来，发自内心的笑，连带着整个胸腔都在震动。
“嗯，不难。”他说。
宋渔又问：“如果我今天没答应你会怎么样？”
“不怎么样啊。”余宵说：“本来就是临时起意，按照计划，我本来打算等到跨年那天再跟你表白的。”
“跨年？”宋渔支起脖子看他：“有什么说法吗？”
“就觉得那天比较有意义吧，新的一年，有个新的开始。”
宋渔又趴回去：“没意思。”
“那你觉得什么有意思？”
“仪式感啊。”宋渔摆着指头念叨：“总得摆几个蜡烛，或者看场烟花吧，多浪漫呐。”
余宵稍抬起身，在她发顶落下一吻：“好，以后补给你。”