酒吧其实是两人合开的，吴歧表面上是酒吧老板，实则余宵占股百分之五十一，拥有最终决策权。
他时常调侃自己就是个看门的。
两人是大学校友，当时在国外，娱乐活动匮乏，整天除了泡吧无处可去，正巧遇到余宵在酒吧驻唱。
他乡遇故知，人生三大喜事之一，能在那一群老外中间遇到个中国人，不喝一杯说不过去，然后细聊之下发现俩人居然在同一所大学读书。
后来时间长了，就熟了。
吴歧属于中产家庭，父母给的钱够花，但不能太挥霍。
他当时看余宵在酒吧驻唱，以为余宵经济条件还不如自己，没少明里暗里接济。
结果等回国之后，发现这家伙何止是有钱，根本就是富得流油。
吴歧当时还扯着他的领子质问过：“你这是能欺骗我感情！”
余宵拨开他的手，语气特别平淡：“你也没问过。”
一句话噎得吴歧半天没反应过来。
也是余宵提出要合伙开酒吧的，以他的身份不适合出面，所以由吴歧当老板，管理酒吧一切事务，他就负责偶尔过来唱两天歌。
吴歧当时就想问他是不是就想找个地方唱歌？
那直接去KTV不好吗？
当然，这话也就只敢在肚子里说说了。
八点多了，外面的雨停了，酒吧里的人越来越多，热闹得不得了。
舞台上，余宵正旁若无人地唱着一首英文歌，调子很慢，与气氛有些不符。
突然，不知道从哪响起一声爆喝：“唱得什么狗屎，不能唱就滚！”
脑袋里“嗡”的一声，吴歧感觉天都塌了，赶紧站起来去拦：“保安，快点的，这有人喝多了闹事，快把他整走。”
那人是第一次来这家酒吧，被架走的时候人都懵了，连踢带踹，疯狂挣扎：“放开，放开我，就一个卖唱的，老子说了他两句，至于嘛！你们会不会做生意啊！”
吴歧捏捏鼻梁骨，摆手示意保安动作快点。
前排卡座里有女生低声讨论：“烦死了，我来就是为了看余宵的，等会把人气走了咋办。”
“就是就是！”
“我连着来一个星期了，这才蹲到他第二次。”
“哎，你们说我等会过去找他要微信能行吗？”
一点小插曲，吴歧压根没往心里去。
有余宵这个台柱子在，酒吧的生意简直好到不能再好了，哪怕台柱子本人神出鬼没，根本不固定时间演出，也耽误有人天天过来蹲守。
他抬头看了一眼台上，余宵还在旁若无人地唱着。
吴歧松了口气，重新坐回去，端起酒杯喝了口压惊。
余宵存在酒吧的高级货，味道好，不上头。
吴歧一边回味，一边眯着眼睛看台上，后知后觉地想，这歌好像挺老了吧。
-
宋渔看完电影才关门回家，临走前又给猫崽喂了次奶，小家伙这回吃得文静多了。
雨早就停了，托排水系统的福，马路上的积水情况并不严重。
店门口斜对面就是公交车站，宋渔慢悠悠地晃过去，等了两分钟，就看到了熟悉的234路。
因为坐得次数太多，司机都认识她了，笑着打招呼：“回去了啊？”
“嗯。”
车里人少，宋渔也没往后走，直接坐在了门边的位置。
司机发动车子，随口跟她聊天；“我闺女，前阵子把她的猫送回来了，这猫之前还好好的，这几天突然就不爱吃饭了，还没精打采的，你说它这是什么毛病啊？”
“猫猫会吐吗？症状严重吗？”
“我瞧着还行，偶然会干呕几下。”
“估计是毛球症。”
怕司机听不明白专业名称，宋渔解释道：“就是它平时舔毛，把猫吃进肚子里了，又排不出去，时间长了就会这样。”
司机皱眉：“那严重吗？要不我明天让她妈带到你那儿看看。”
“应该没太大问题。”宋渔说：“回去喂点化毛膏看看能不能排出来，如果实在不行再过来找我，平时也得注意，多给它梳毛，定时喂点益生菌，助消化。”
司机忙迭声应下：“好好，我记住了。”
说完，又抱怨道：“你说说，她连自己都照顾不好，还整只猫回来养着，净给我和她妈找事。”
透过后视镜，宋渔看到司机的嘴角自始至终都没放下来过。
她抿了抿唇：“猫猫很可爱的。”
司机点头：“是，是挺可爱，平时老在我们身边蹭。”
闲聊间，宋渔到站了，跟司机打了声招呼下车。
大约是因为刚才下雨了，小区楼下还有不少人在遛弯，中间小广场上，小朋友清脆的笑声不绝于耳。
宋渔没有多做停留，径直往家走。
进门，换鞋，往前走了两步，就听到冯秀美中气十足的声音：“回来了？”
“嗯。”
“我熬了绿豆汤，你喝一碗！”
宋渔脚步一顿，调转方向走到餐桌旁，刚拉开椅子准备坐下，又见冯秀美从厨房探出头：“坐下等几分钟，你邹叔马上到家，我再从冰箱……”
话还没说完，宋渔已经把椅子推回去了，转身走向卧室：“算了，我晚上吃太多了，现在什么都喝不下。”
冯秀美往前挪了两步，语重心长道：“小渔啊，你邹叔……”
剩下的话被挡在了门外。
宋渔松开门把手，脱力似的靠在门后，脸上笑容消失得无影无踪。
不用听她都能猜出来后面的话是什么，因为听过太多遍了。
理智上，她知道邹叔人不错，对她们母女都很好，可情感上，她实在没办法跨过那道坎。
有时候，先来后到真的很重要。
她曾经拥有过世界上最好的父爱，所以不能接受有人代替那个位置。
半晌，宋渔轻叹了口气，拖着沉重的步伐走到衣柜前，找出睡衣去卫生间洗澡。
出来后，隔着卧室门听到外面有隐约的说话声，一高一低，似是怕吵到谁，所以声音比较小，听不清具体内容。
宋渔握住门把的手倏然收紧，又慢慢松开，压下心底翻涌的情绪，走到床边掀开被子躺下。
头发还没干透，她暂时没办法睡觉，于是把枕头立起来垫在身后，拿起手机准备继续研究上次没看完的特殊病例。
宋渔打开文档看了几行，发现思绪根本稳不下来，眼前的方块字直发飘。
她烦躁地丢开手机，余光扫到床头柜上的相框，伸手拿过来。
相框是活动的，中间有跟中轴棍，两面都能放相片。
照片上，宋渔坐在中间，头上戴着卡片做的皇冠，面前是一个生日蛋糕，上面插着代表“18”的蜡烛。
冯秀美和宋永长分别站在左右两侧，笑意盈盈地看着她，而她正闭着眼睛在许愿。
这是她18岁生日时拍的，也是全家最后一张合照。
宋渔盯着照片看了很久，然后动了动手指，翻到了另一面。
这边，照片上同样有三个人，更准确一点，是两个人中间夹了个圣诞老人。
那年冬天她跟陆思渊来了一场说走就走的旅行，刚好快到圣诞节了，在夜市上凑热闹拍的。
说来也巧，两张照片的拍摄日期都是生日。
她和他的。
隔着玻璃罩，宋渔用食指在左边穿着黑衣的人脸上蹭了下，仿佛这样就能把他脸上的口罩蹭掉，露出后面的真实面容。
她阖上眼，试图在脑海中拼凑出那张脸，但失败了。
时间过去太久了。
早知道当初就不赌气说要忘掉他了。
宋渔偏头看了眼窗外，雨好像又开始下了。
她记得陆思渊消失的前一天，晚上也下了一场大雨。
当时她天真地以为陆思渊是因为他妈生病了才请假没去学校的。
直到他连续三天没出现，班主任在周六放学前宣布他转学走了，并让前桌几个男生把他的东西都搬到办公室的时候，宋渔才意识到不对。
陆思渊又转学了。
跟他的到来那样，非常突然得转走了。
他甚至连课本和试卷都不要了，就像语文课本上写的那句：“我轻轻得走了，正如我轻轻得来，挥一挥衣袖不带走一片云彩。”
宋渔那天回到家，冯秀美还问她怎么了：“跟丢了魂似的。”
她突然想起什么，紧盯着老妈的眼睛，还没开口眼眶就红了：“陆思渊转学了。”
冯秀美恍然大悟：“啊？是吗？这么突然啊。”
满腔质问的话都被堵了回去。
她还跑去敲了他家的门，来开门的是余阿婆。
面前的老人好像一夜之间老了十岁，原本花白的头发变成全白，身体佝偻得更厉害了。
听到她问陆思渊，余阿婆的眸色暗了暗，只说：“思渊转学去他爸那儿了。”
当然，宋渔也试图给陆思渊发过微信，打过电话，全部石沉大海，不是红色感叹号，就是机械女声告诉她：“您拨打的用户不存在。”
至于吗？
转学就转学，就不能打声招呼再走？
而且转学就不要朋友了吗？
宋渔当时真的气死了，堵着一口气要把这个忘恩负义的人给忘了。
隔了很久之后，她不经意间翻出这张照片，突然发现，她好像真的想不起陆思渊的脸了。
为防止再忘记更多，她把这张照片打印出来，放在了相框背面。
客厅传来关门声，回忆被迫中断，宋渔抬手摸了下头发，感觉干得差不多了。
她把相框放回原位，拿起手机，解开锁屏，退出文档界面，确认明早的闹钟订好了。
然后把枕头放下来，被子塞进脖子里，用下巴紧压住，关灯睡觉。
卧室黑下来的瞬间，不知怎的，眼前忽然闪过一个黑影。
宋渔轻笑一声，觉得自己真是疯了。
怎么随便看到一个穿黑衣服的人就能往陆思渊身上扯呢？